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私がロシアで見た景観の中でレフ‧トルストイ（1828～1910）の墓ほど偉大また人の心

をして感動させたものはない。この後人をして自ずから畏敬を以って参拝する荘厳なる聖

地は騒擾から遠くはなれた木蔭の下にある。 

一本の羊腸小径に沿ってゆっ

くり歩み行き、潅木の群と空き地を

ぬけるとお墓の前に来る、それは見

たところ只の長方形の土丘に過ぎ

ず、警護する人も世話する人も無く、

只数本の鬱蒼とした大木の樹陰に

守られているのみ。 

トルストイ翁の孫娘が私に言

うに、これら高く真っ直ぐ聳え立ち

初秋の微風に揺れる樹木はトルストイ翁が自ら植えたものだと。 

子供の頃、兄ニコライと彼は子守の保母が村に伝わるある古い伝説を話すのを聞いた、

自分で植えた木の下は幸福のある場所になると。そこで兄弟二人は直ぐにも自分達の花園

のこのところに木の苗を何本か植えた、そしてその子供たちの戯れに植えた幾本かの木の

苗の事もそのうちに忘れられた。晩年に至ってトルストイ翁は子供の頃の事と幸福に関す

る願いの伝説をふと思い出した。数多の艱難苦労をなめた老人は突然そこにおいて全く斬

新なそして美しい啓示を得た、彼は直ぐ自分が将来自分自身が植えた木の下に骨を埋めた

いとの願望を明らかにした。 

後になって、その願望は実現された、全くその通りに。彼の墓は只林の中の長方形の

土丘にすぎないが、世上で最も人人に深刻な印象を与える、最も人の心を動かすお墓とな

った。お墓の上には花が一面に綻んでいる、だが十字架もなく、墓碑も無く、更に墓碑銘
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も無く、トルストイの名前さえも記されていない。この誰よりも自身の名声に悩まされた

偉人は、たまたま発見されたホームレスや人に知られざる兵士の如く、名も記されぬまま

葬られたのだ。誰でもみんな彼の最後の安息地に踏み入ることができる、周りをかこむ疎

らな木の柵は永久に閉ざされることはなかった。レフ‧トルストイの安息を守る何物も無い、

あるのは人々の敬意あるのみ。人々はいつも好奇心で以って偉人のお墓の静けさを破る。

此処には漲る一縷の素朴が訪問者の安閑な気分を固く押さえつけ、大声で話すことを許さ

ない。この無名の墓を覆う木の間を颯颯と吹き過ぎる風の音、墓の上で遊び戯れる暖かい

陽の光、そして冬には真っ白な雪がこの幽暗な土地の上に柔らかく覆い被さる。夏或いは

冬にかかわらず、此処を通り過ぎるとき、あなたはこの小さな盛り上がった長方形の土丘

の中に一人の当代の偉人が埋まっているとは想像さえすることはないでしょう。 

しかし、正に名前さえ残していない故、このお墓は遥か頭脳を絞って造られた石棺や

豪華な設計よりも人の心を動かすものだった。トルストイ翁の百歳の誕生記念日の特殊の

日に、お墓を訪れた幾百幾千の訪問客の誰一人土丘のうえの只一輪の花さえも摘み取って

記念にする勇気のある人はなかった。人々は重ねてこの世界でこの最後に残された記念碑

の如き素朴なお墓に心をうたれるのを感じたのだった。 

パリのアンヴァリッド廃兵院（l'Hotel des Invalides）の大理石洞窟の中のナポレオ

ン（Napoleon Bonaparte 1769-1821）の墓、ワイマール大公家墓所の中のゲーテ（Wolfgang 

von Goethe 1749-1832）の墓、ロンドンのウエストミンスター寺院 (Westminster Abbey)

のシェイクスピア（William Shakespeare 1564～1616）の彫像も、見るところこの樹林の

中で風の音微かにざわめく静寂とした周囲のなかで、人声無く、荘厳粛然として、人の心

うつこの無名の墓が醸し出す、人人の心深く隠された感情に強烈な衝撃を与える雰囲気に

はみんな遥か及ばない。 
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